琳妮特

提起枫丹廷最有名气的魔术师，观众一定会想起舞台上神采飞扬的林尼。 但提起枫丹廷最有名气的魔术助手，观众们就往往摸头不着，莫衷一是了。 喝彩并非为她而起，掌声亦非为她而鸣。身为助手，她只会在必要的时机引开观众注意，再将高光时刻还予主角。 无论是在台上还是台下，琳妮特总是习惯性地将自己藏在林尼身后，那一小块灯光与赞誉都照不进的影子里。 对于一名魔术助手而言，保持低调是一种职业素养。 对于「家」里的孩子而言…隐匿于影，更是一种生存之道。

琳妮特常把「待机」、「节能」之类的说辞挂在嘴边，借此规避不必要的麻烦。 遇上不想干的杂务，如果说自己正在「发呆」，十有八九会招来一句「那不就是有空吗！」接着继续被强人所难。 但如果一本正经地宣称自己正处于「待机模式」、必须「节约能量」，配合琳妮特雕塑般的表情，就足以令对方懵怔一时。 趁着这个空当，琳妮特就可以顶着一副严肃面孔，平静从容地逃离现场了。 这一出对付熟人并不好用，不过能与琳妮特相熟的人，大多清楚琳妮特怕麻烦的性格，更清楚…让她做杂务的后果。 尽管嘴里常念一些机械专有名词，但琳妮特对机械知识的了解，恐怕也仅限于此。 在琳妮特的家里流传着这样的劝诫：不要让琳妮特单独与洗碗机、吸尘器等任何一部机械同处一室。 否则在第三方——往往是菲米尼——赶到之时，机械只会落得两种下场： 一、机械坏得莫名其妙：洗碗机口吐白沫、吸尘器倒地抽搐…琳妮特一脸无辜地站在满地狼藉之间； 二、机械安然无恙，杂务全无进度，琳妮特窝在角落里偷闲安睡。 鉴于在开门前两种结果无法预测，且无论哪种都有害无益，琳妮特心安理得地告别了所有家务。 不过说来也怪，明明不管多简单的机械都记不得操作、三两下就能弄坏… 唯独在操纵魔术机关时，琳妮特却比林尼还要全神贯注，旷日经年，从不出错。

从某种角度来说，「魔术助手」是一个矛盾的职业。 台上的喝彩与掌声，属于身为主角的魔术师；台下的鲜花与名利，也不曾眷顾主角的助手。 然而一出精彩的表演，却又少不得助手的配合。 身为舞台上最接近魔术师的人，助手清楚魔术师所有的隐秘，在危险的表演中，助手的一举一动更牵连着魔术师的生死。 舞台上的魔术师与助手就如双面的镜子，一面向光，吸引观众的注意；一面朝暗，在背后完成手法，两面彼此轮转，变幻无常。 要想配合得圆融如意，助手本人的魔术造诣，就不能比魔术师低多少。 可有了这等技艺，又怎么会甘心久居人下？是以大多数学徒出身的助手，在学艺有成后就会自立门户，不会永远安于助手之位。 林尼出道成名以后，也有不少名流看中了琳妮特身上的潜力，觉得她若独立出来，肯定能成为更耀眼的明星，甚至还有人想邀请她出演映影片的女主角。 猫耳、少女、魔术师…光是这些噱头一堆，就足以赚满眼球！ 无奈琳妮特自己对这些盛情置若罔闻，不但拒绝了所有挖角…甚至连拒绝的理由也懒得编，所有回信都扔给林尼来写。 这可愁苦了林尼，这些观众大多身份显赫，「父亲」大人吩咐过不能轻慢。 如果被发现试图从林尼处挖角的信是由林尼本人回的，下次见面恐怕会相当尴尬。 于是他只能模仿琳妮特的口吻，编出一封封的礼数周全，态度恳切的拒信。 即使巧舌如林尼，要用琳妮特平日那副惜字如金的口吻写这种信，也是相当费心思的。 每每写到心累手酸，看着一旁正悠然趴在沙发上的琳妮特，林尼也忍不住想想：要不然真让她去试试吧？换我做助手也行。 「…别想。」琳妮特敏锐地捕捉到这一闪而过的念头，伸个懒腰翻身看向林尼，「我就喜欢当你的助手。」

泡茶是琳妮特为数不多的爱好之一。 看着茶盏上氤氲的气旋，闻着淡雅的清香，一整天的疲惫都会烟消云散。 每逢贵客上门，多是由林尼出面相谈，琳妮特以茶待客；家里办起茶话会来，也多是她来负责泡茶，其他家人负责说话。 在旁人或高谈阔论，或清聊闲谈时，琳妮特总是坐在一边，双手捧杯，默默吹凉，小口啜饮。 她的舌头天生敏感，喝不得太烫的茶水。 但用温水冲茶，简直是暴殄天物；至于往茶里加冰、拿两个杯子来回倒茶降温之类的，更会被琳妮特斥为邪道。 加冰会影响茶的浓度，倒茶会破坏口感层次…只有小口小口地吹凉，才能把握好最佳的温度，既不被烫着，又不失风味。 等茶温降到可以入口，也不该急着饮尽。 一些茶越是见底，风味越是浓郁，一口入喉总要先回味几分钟，才能继续品鉴。所以她喝起茶来总是慢条斯理。 等到茶壶倒空，天也就差不多聊完了。 至于剩下的一桌茶具…就交给别人收拾吧，免得又把洗碗机弄坏了。

曾有一位枫丹官员，想调查「布法蒂公馆」近几个月的资金流动。 然而调查计划才刚拟出个草案，就被他的上司草草叫停。 这位官员怎么也想不到，上司叫停调查是因为收到了一封信，随信还附了一组他与一位名媛幽会的画片。 这名上司也怎么都想不到，这则秘密暴露的契机，仅仅是在一场魔术演出时，他掏出了一块不属于他夫人的手帕。 当时他正感动于台上的精彩表演，却忽略了自暗处投来的另一道视线。 这片刻的分神足够让琳妮特在对方毫无觉察的情况下，「偷走」他身上所有情报。 人们会不自觉地暴露自己，服饰、眼神、肢体动作、甚至语气中的沉默… 常人无法从中读出什么，是因为信息往往埋没于茫茫多的细节之中，而琳妮特却能以非同寻常的观察力，从中捕捉到关键。 将无数看似琐碎的细节串联之后，就能引出对公馆有用的情报。 一人在明，一人在暗，公馆的这对「眼睛」，已经从枫丹名流身上盗走无数隐秘。被盗者惘然不觉，宛如身处一场魔术。 保持敏锐需要精神的绝对集中，因此工作中的琳妮特总是寡言少语，节省心力。 即使是在日常休息，她也会习惯性地过滤掉各种无用信息。 …只是这时候什么信息有用，什么无用，就全凭琳妮特的一己之好了。 比如各种机械操作和家务技能，只要完全不去做家务，就可以理直气壮的置之脑后。 又比如茶话会上的闲聊八卦，只要适当地接一句「原来如此」、「竟然是这样」、「然后呢」…就可以顺利推进对话。 节能省力，颇合心意。

常有人以为，琳妮特的猫耳也是演出服的一部分。因为哥哥林尼与她流着同样的血，外表却与常人无异。 可琳妮特多出的一对耳朵一条尾巴，却是实打实的长在身上，真得不能再真。 据说这种类似猫的性状，往往会伴着血缘遗传，即便后代血脉日渐稀薄，偶尔也会出现「返祖现象」。 年幼时的琳妮特，并不喜欢这份来自先祖的馈赠。 总有好事的孩子，或有心或无意，指着它们问琳妮特：为什么你跟大家不一样？你跟林尼是不是亲生的兄妹？ 内向的琳妮特不知如何作答，林尼也不能总陪在她身边。每逢这时，她只能压着耳朵、卷起尾巴，蹲在角落里独自伤心。 只有街头巷尾的流浪猫们会来安慰琳妮特，绕着她的脚踝轻蹭。 不能带着这幅表情去见林尼。她心里很清楚。哥哥要操心的事已经很多了，不该再为这点幼稚的事情困扰。 但强装无事也肯定会被他看穿，想要瞒过天才的魔术师，必须先瞒过自己。 琳妮特抱起脚边的小猫，轻抚它背上的毛发。感受着它的呼吸，琳妮特的情绪渐渐缓和下来。 小猫跳出了她的怀抱，她的脸上也已恢复了往日的平静。 枫丹贵族中还有一些以追寻新奇为乐的败类。一场宴会上，一名「大人物」就相中了琳妮特的不同寻常。 当时的养父不假思索地将她塞进了「大人物」的车里，不管她的反对，不顾她的挣扎，仿佛只是送出了一只会挠沙发的宠物猫。 为什么是自己？为什么自己会长这对耳朵？ 令人窒息的孤独中，琳妮特终于压抑不住心中多年的积郁，痛苦地盖住了耳朵。 「别再躲躲藏藏了，胆怯是无用的。」直到一个声音，与月光一起映入黑暗，「出来吧。想害你的人已经死了。」 那声音冷酷而肃杀，却又有一种令人安心的魔力。琳妮特抬眼，望向日后的「父亲」。 「不错的耳朵，可以用来监听。从今往后，学会利用它们吧。」 「父亲」揉着琳妮特的耳朵，手法并不温柔，言辞并不温和，与那夜的月光一样清冷。 也像月光一样，照亮一角黑暗。 …… 「猫的耳朵向后翻折，往往是在恐惧或者警戒，向前竖起多半表示心情愉快…」 林尼向布法蒂公馆的新成员科普猫的习性时，总会忍不住偷眼去看一旁的妹妹。 琳妮特的耳朵正朝前竖着，偶尔向外扑闪。 它们已经很久没再向后翻折了。

菲米尼帮忙订做的自动给食机关，用以应付家里越来越多的小动物。 某场演出结束后，琳妮特在剧院后门发现了一口被遗弃的箱子。 打开箱盖，几只不足月的幼猫惊惶地抬头，却饿得没有力气逃窜，只能紧张地盯着她的眼睛。 琳妮特没说话，也没伸手惊扰，只是默默与它们对视。 慢慢地，幼猫们似乎明白了琳妮特并无恶意，终于垂下了仰得酸痛的小脑袋。 琳妮特这才抱起箱子，一箱小猫不吵不闹，安静地趴在箱底，等待面前的少女将它们带去新的「家庭」。 关于是否收留这些小动物，家人们进行过一番小小的争论，一向寡言少语的琳妮特这时却一反常态，执意要留下它们。 事情最后竟传到了「父亲」耳朵里，她一锤定音，要孩子们停止这番无聊的吵闹。 「要养的自己去养就好了，记得自己管教好，别给其他人添麻烦。」 沉默片刻，又补上一句：「如果在今年的冬天结束之前，还没教会它们怎么守规矩，就自己处理掉它们吧。」 「父亲」如此表态，正反双方也都不好再说什么。至于教养它们的任务，则落到了琳妮特身上。 鉴于琳妮特平日里总是一副怕麻烦的样子，菲米尼特意订做了一台自动喂食机。 这台机器内置计时与称重机关，还有可以防潮的轮盘式粮箱，可以定时定量为小猫们提供各种食粮。 这也成了少数在琳妮特手下幸存的机械之一，服役多年都没出过故障，内部结构更是焕然如新，只有出粮口下方的盘子有经常使用的痕迹。 ——因为琳妮特就没正经用过它。 每个箱格里要加什么类型的食粮、如何设置供餐时间和供餐量…比起牢记这些，还是每天亲手准备猫食装进盘里比较方便。 更何况，如果连喂食都交给机械的话… 琳妮特蹲在「非自动」喂食机旁，一边帮吃饱喝足的猫顺毛，一边默默地想着。 …又怎么能教好这些孩子呢？

小时候，琳妮特常听林尼讲神之眼的故事。 故事里的主角仿佛无所不能，勾勾手指就能卷起风暴，轻轻呵气就能吹散阴霾。 那不是精心准备的魔术，而是货真价实的奇迹。 如果我们也有神之眼就好了。彼时的琳妮特常想。 能让魔术变成真正的魔法。能从帽子里变出果腹的食物、取暖的篝火。能让林尼不用总为了生计奔波。 但神明并未垂听她的祈祷。后来的日子里，她和林尼继续流浪，在都市街头与贵族府邸间几经辗转，终于在「父亲」的庇护下寻得一隅落脚之地。 两人深知这机会来之不易，熬过严苛的训练，彼此支撑着完成无数任务。 现实早早地磨洗了童真，对神之眼的幻想也被遗忘在久远的过去。 某次行动中，他们被派去一名贵族的山间别馆表演魔术，伺机盗取目标藏于书房的犯罪证据。 任务本身再普通不过，进行得也很顺利。借演出的机会，两人在别馆的门窗上做了手脚。等到表演结束，再悄悄折返潜入，就能神不知鬼不觉地偷走罪证。 然而就在他们得手之际，窗外的深林中却亮起了三枚火光——这是待命观察的「家人」们在传递讯息。 三枚火光，对应着最糟糕的事态：执律庭也盯上了这名目标，甚至已经派人上门。 如果沿着原路撤离，与执律庭撞上的概率不小。一旦他们利用魔术师身份执行任务的事情暴露，不仅自己万劫不复，更有可能牵连身后的「家人」。 书房外的人声越发嘈杂，想要以最快、最隐蔽的方式撤离，只能铤而走险。 别馆依山而建，窗外就是悬崖，下方则是湍急的河流。 琳妮特与林尼对视一眼，未发一言，紧紧抓着对方的手，从窗口跃下。 「哗——」激震的水花猛撞在林尼身上。 在落水之前，他拼命以自己的肩背承受冲击，再一次庇护了琳妮特。猛烈的冲击却也吞没了他的意识。 琳妮特在惊慌中勉力抓住一段浮木，拖着昏迷的林尼挣扎上岸，不住咳水。 强忍着肺部灼烧般的疼痛，琳妮特紧张地检查起林尼的状态：他的脸色苍白，双眸紧闭，不复往日神采。 琳妮特紧抱林尼，以防他继续失温，同时警惕地观察起四周：这是一片伸手不见五指的深林，在夜色的遮蔽下，扭曲的树木更显狰狞。 琳妮特低声呼唤着林尼的名字，希望他能像往常表演时一样，开着玩笑就站起身。但这一次，回应琳妮特的却只有沉默和他微弱的呼息。 时隔多年，那一夜的孤独与恐惧，再度袭上心头。 明明过了那么久，明明经历了那么多，明明以为自己已经有所成长。 为什么还是和那一晚一样，只能在庇护下等待？只能在黑暗中颤抖？ 不该是这样的…明明已经携手缔造过那么多奇迹，明明已经一起战胜过那么多困境。 …明明已经许愿过，要站在你身后，背靠着背，肩并着肩。 执律庭的人或许就在近处逡巡，不能高声向「家人」呼救，也不能再做逗留。 此刻琳妮特能做的，只有握紧林尼的手，将他扛上肩头。 看不清前路的话，就用听的吧。 她高高竖起耳朵，不放过任何一丝风声。 风吹过树杈的声音、经过灌木的声音、拂过面颊的声音…逐渐在她的眼前绘出一副模糊的风景。 琳妮特在黑暗中摸索前进，沿路荆棘刺痛肌肤，渗出的血染红衣襟。 渐渐地，眼前的风景开始变得越发清晰。不知是因为耳朵适应了风声，还是眼睛适应了黑暗。她的脚步越加敏捷而坚定。 在这片没有灯光的舞台上，在这场无人喝彩的演出中，琳妮特终于成为了主角。 晨曦照进森林，琳妮特扛着林尼回到与「家人」们接头的营地，却遇见了意料之外的人物——他们的「父亲」，已在昨夜专程赶到。 琳妮特用尽力气，从怀中取出已经濡湿的罪证。然而还未能交给「父亲」，就因体力不支，连带着林尼一起跌倒。 「父亲」一把扶住两人，任由罪证落地，沾满泥泞。 「好好睡一觉吧。你们已经带回…更珍贵的战利品了。」 一枚神之眼，倒映着晨曦与双子的睡颜，在琳妮特腰间静静闪烁。